Vieillesse

La vieillesse vient au temps des choses
longuement conservées, au bord de l'inutile.
Là où était la rivière, on a une photo.
Personne n'aurait pensé à enregistrer le clapotis de l'eau
ou ses fureurs. On parle
à des passants
comme si on restait soi-même. Et puis,
comme un lac volcanique facétieux et cruel,
resplendit le désir.